HOREN, ZIEN en ZWUGEN... LASTIG!

Ons pa en ma hebben ons altijd gezegd en geleerd dat we moesten sparen voor
een huis, auto, de kinderen, af en toe een vinkske... allee voor alles. Maar dat we
dit ook ooit zouden moeten doen om begraven te geraken, heb ik nooit gehoord
en het is nog waar ook. Ik heb mij dit nooit afgevraagd en schrik soms als ik de
prijs hoor om deftig op eeuwige rust te gaan. Ik was nooit bang van de dood,
maar nu wel en denk er aan van naar de maan te gaan, hoho.

Wij, en ik ook, hebben in ons leven al heel wat begrafenissen mee gemaakt en
herinneren ons zeker wel de eer en respect die aan de dag gelegd werd om de
overledene naar het hiernamaals te begeleiden.

Als er ergens plots een zwarte staf met verzilverd kruisbeeld tegen de gesloten
blaffeturen stond, maakte iedereen een kruisteken bij het passeren. De hele
buurt ging groeten.

Wanneer de lijkstoet passeerde werd geknield of een kruisteken gemaakt.
Petten en hoeden gingen af. Niemand waagde het om deze ingetogen stoet naar
de kerk of het kerkhof te passeren. De kerk zat vol met echt rouwende mensen.



De familieleden kwamen allen afgezakt met de vervoermiddelen die er toen
voorhanden waren. Het mocht ver zijn.

Aan de koffietafel werd veel geweend, gebabbeld en later ook gelachen want ze
waren nog eens allemaal samen. De naasten droegen zes weken zwart en
werden gesteund door familie en buren. Als er een jonge weduwe achterbleef,
draaiden de bronstige jongmannen rond de woonst tot de pastoor ze verjoeg,
hoho. Het was het normale toen.

Rik
Devillé

Nu in onze 215 eeuw liggen de kaarten anders. Deels door de verzwakking van
het katholiek geloog - sorry - geloof, deels door het tijdsbeeld van nu. Wetten en
regeltjes hebben ervoor gezorgd dat van de wereld verdwijnen alleen nog kan
door de tussenkomst van professionele organisaties die alles regelen van A tot Z.

DEL'A

voor elkaar

Voor een prijs natuurlijk. En eerlijk gezegd vind ik dat de plechtigheden in de
uitvaartcentra top zijn, met veel eerbied en naar uw wensen. Van echte
koffietafels is nog weinig sprake want de koffie met iets in komt op het einde na
de warme maaltijd of buffet.

Ja, begin maar te sparen.



Of beter nog; zij zullen dat wel doen via een uitvaartverzekering die u kan
afsluiten. Eén goede raad: tracht zolang mogelijk te leven. Wie weet wordt het
nog gratis... U niet dood lachen hé!

Een maand of twee geleden ging naar de begrafenis in de gemeentekerk. Stilaan
een uitzondering. Ik mocht plaats nemen in één van de zijvleugels waar de
biechtstoel al honderd jaar staat. En terwijl de twee vrouwelijke ‘pastors’ hun
lezingen deden, dacht ik terug aan de tijd dat ik daar ook zat na de biecht. Deze
verplichte handeling in de schooltijd heb ik nooit begrepen.
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De kerk zegt via de geboden wat u niet mag doen. Als u dan in de biechtstoel
antwoord met “Niets” op de pastoor zijn vraag: “Wat hebt u misdaan?“ dan
schiet hij uit zijn krammen, zegt dat ge een leugenaar zijt en dubbele penitentie
krijgt. Hij verplicht u van te liegen, ja man.

Een tweeling uit mijn klas loste het anders op. Het waren boerenzoons die
opgekweekt werden zoals de varkentjes, met de groentenpot: alle dagen kolen,
bonen, savooien... En als ze een scheet lieten moest iedereen naar adem
snakken. Op de biechtdagen spaarden ze die op, stapten elk aan een kant
binnen in de biechtstoel en het moment dat de pastoor zijn raampje open
schoof speelden ze de ‘Last Post’ of beter ‘prot’.

De pastoor sprong uit zijn gaskamer, trok het gordijntje weg maar ze waren al
gaan lopen. Zonder penitentie! Moest de pastoor mogen praten of de
biechtstoel kunnen praten dan zouden er nog meer uitvaarten zijn denk ik. Laat
de vrouwen de biecht afnemen en het is zover want die kunnen niets
verzwijgen, hoho.

Sint — Goddegem was een dorpke met 350 inwoners waarvan er 300
pilarenbijters waren. Overal was de Heer aanwezig en de pastoor ook.



Hij leidde zijn schapen om de haverklap naar de kerk en viel nog meer bij de
huishoudens binnen om zich te moeien. Maar zo was het daar altijd geweest.
Eén zaak was voor hem heilig: de biecht.

ledereen moest zijn zonden komen biechten binnen de week, wat het ook was.
Hij had ze goed onder de knoet en wist alles van op de eerste rij.

lemand een kilo worst of borrels in het lokaal vragen als penitentie was geen
uitzondering. Maar op zekere dag, toen de laatste zondaar de kerk uit was en de
pastoor zinnens was zijn luisterhokje te verlaten, werd plots op het raamke
getikt. Hij opende zijn schuif, zag een donkere gedaante maar kon hem niet
herkennen. Hij kneep de billen toe want dat was hij niet gewoon.

De biechteling zei dat hij de nacht voordien had ingebroken bij de kolenboer en
de kassa had gestolen, nochtans een goed katholiek was en vrij van zonde wou
zijn. De pastoor trok zijn oor weg van het luik van het verschieten en wist niet
goed wat gezegd want grote diefstallen met inbraak stond niet in zijn
strafboekje.

Om er vanaf te zijn gaf hij de onbekende biechter tien weeskegroetjes, tien
onze-vaders en vijf frank in de offerblok van Sint Omer want hij noemde zelf ook

Omer.
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Plots was de dief weg en wist de pastoor niet wie het was. Twee dagen later
opnieuw van hetzelfde maar nu was er een nachtelijke diefstal bij de
beenhouwer. Champetter Jef was nog niet klaar met het verslag van de vorige
inbraak of hij kon terug beginnen bij de beenhouwer. Buit: dertig frank aan klein
geld, één gezouten hesp en tien droge worsten. Maar geen sporen naar de dief.



De pastoor had al schrik dat de dief terug zou komen biechten en bij valavond
was het prijs. Als iedereen weg was, verscheen hij in de biechtstoel om zijn
zonde te biechten en de pastoor kneep ze terug dicht en dat deed pijn. Weer de
bekentenis en de penitentie, maar nu tien frank. Pastoor Omer had het gehad en
nam de champetter in vertrouwen in het lokaal naast de kerk waar ze drie maal
per week kwamen kaarten. Hij zei in alle stilte dat hij het biechtgeheim niet
mocht schenden maar dat de inbreker al twee maal komen biechten was. Hij
herkende hem niet en verder niets.

Lokaalbaas Ward had het in de gaten dat er nieuws was en haalde later op de
avond de pieren uit de neus van de champetter. Na vijf druppels echte cognac
vertelde hij het ongelooflijke biechtververhaal maar hij was nog geen stap
verder in zijn onderzoek.

En alsof de duivel er mee gemoeid is; die nacht wordt ingebroken in het café en
de buit is het geld uit de spaarkas, twintig pakjes sigaarkes, drie flessen jenever
en tot grote ramp ook nog de oorlogsmedailles van lokaalhouder Ward. Dit was
voor hem een brug te ver! Nadat de champetter de vaststellingen had gedaan,
riep hij hem bij zich want hij had een plan om de dief, mits wat geluk natuurlijk,
te snappen!

‘s Avonds was het lokaal goed gevuld met ramptoeristen en ook de pastoor zat
zoals gewoonlijk aan zijn kaarttafel met de champetter en twee andere zeurders.
Hij dronk zoals gewoonlijk een koffie met een cognacje in maar bij de tweede
waren er al twee druppels in. En bij de vijfde was het cognac met een beetje
koffie. Het gevolg was dat de pastoor om 21 u al stond te zingen op een tafel en
het hoog tijd was om hem naar de pastorie te brengen. De champetter zette
hem tegen de deur, belde en liep weg. De meid Marie deed open en de pastoor
viel naar binnen met een stuk in zijn kraag. Die nacht heeft hij in de zetel mogen
slapen, hoho!



Ward zijn plan was al half gelukt en de pastoor lag ‘s anderendaags in zijn bed
met vijf katers. Marie verkondigde in de winkels dat hij ziek was en er geen
biecht zou zijn. De tweede helft van het plan kon zijn aanvang nemen.

Cafébaas Ward zette zich op de plaats van de pastoor in de biechtstoelen en de
champetter verschool zich achter het altaar. En dan maar hopen dat de dief zoals
gewoonlijk zou komen biechten. De afspraak was dat Ward zou niezen als hij had
bekend. Het sein dat de champetter mocht ingrijpen. Plots waren er
voetstappen in de kerk. Ward raapte al zijn moed samen en Jef zette zich in de
startblokken. Met wat geluk was het de inbreker. De mysterieuze persoon stapte
het hokje binnen en tikte op het raamke. Ward opende het schuifje op een kier
want hij mocht niet herkend worden en zei uit beroepsmisvorming: “Wa zalt
zijn?“ De biechter had het gelukkig niet goed verstaan en begon zijn zonde op te
biechten.

Hij zei dat hij had ingebroken in het café bij nacht en dat de jenever op niets trok
en... Ward had veel goesting om hem door de gaatjes van het rooster te halen
maar moest zich aan de afspraak houden en niesde uit volle borst. De
champetter stond al aan het gordijntje en sloeg de man in de boeien. De
inbraakplaag was de kop ingedrukt en de man bleek een oud inwoner te zijn die
daar zijn jeugd had gesleten en de gebruiken goed kende. Want die waren nog
steeds dezelfde.

De pastoor kreeg een maand kaartverbod van zijn meid, de dief kreeg vijf jaar
bak, de buit werd terug gevonden. Ward en Jef waren de helden en de jenever
werd niet meer verdund, hoho.

Lucien van Gent



