
         HOREN, ZIEN en ZWIJGEN… LASTIG! 

 
Ons pa en ma hebben ons altijd gezegd en geleerd dat we moesten sparen voor 

een huis, auto, de kinderen, af en toe een vinkske… allee voor alles. Maar dat we 

dit ook ooit zouden moeten doen om begraven te geraken, heb ik nooit gehoord 

en het is nog waar ook. Ik heb mij dit nooit afgevraagd en schrik soms als ik de 

prijs hoor om deftig op eeuwige rust te gaan. Ik was nooit bang van de dood, 

maar nu wel en denk er aan van naar de maan te gaan, hoho.  

Wij, en ik ook, hebben in ons leven al heel wat begrafenissen mee gemaakt en 

herinneren ons zeker wel de eer en respect die aan de dag gelegd werd om de 

overledene naar het hiernamaals te begeleiden.  

Als er ergens plots een zwarte staf met verzilverd kruisbeeld tegen de gesloten 

blaffeturen stond, maakte iedereen een kruisteken bij het passeren. De hele 

buurt ging groeten.  

 

Wanneer de lijkstoet passeerde werd geknield of een kruisteken gemaakt. 

Petten en hoeden gingen af. Niemand waagde het om deze ingetogen stoet naar 

de kerk of het kerkhof te passeren. De kerk zat vol met echt rouwende mensen. 



De familieleden kwamen allen afgezakt met de vervoermiddelen die er toen 

voorhanden waren. Het mocht ver zijn.  

Aan de koffietafel werd veel geweend, gebabbeld en later ook gelachen want ze 

waren nog eens allemaal samen. De naasten droegen zes weken zwart en 

werden gesteund door familie en buren. Als er een jonge weduwe achterbleef, 

draaiden de bronstige jongmannen rond de woonst tot de pastoor ze verjoeg, 

hoho. Het was het normale toen.  

 

Nu in onze 21ste eeuw liggen de kaarten anders. Deels door de verzwakking van 

het katholiek geloog - sorry - geloof, deels door het tijdsbeeld van nu. Wetten en 

regeltjes hebben ervoor gezorgd dat van de wereld verdwijnen alleen nog kan 

door de tussenkomst van professionele organisaties die alles regelen van A tot Z.  

 

Voor een prijs natuurlijk. En eerlijk gezegd vind ik dat de plechtigheden in de 

uitvaartcentra top zijn, met veel eerbied en naar uw wensen. Van echte 

koffietafels is nog weinig sprake want de koffie met iets in komt op het einde na 

de warme maaltijd of buffet.  

Ja, begin maar te sparen.  



Of beter nog; zij zullen dat wel doen via een uitvaartverzekering die u kan 

afsluiten. Eén goede raad: tracht zolang mogelijk te leven. Wie weet wordt het 

nog  gratis… U niet dood lachen hé!  

Een maand of twee geleden ging naar de begrafenis in de gemeentekerk. Stilaan 

een uitzondering. Ik mocht plaats nemen in één van de zijvleugels waar de 

biechtstoel al honderd jaar staat. En terwijl de twee vrouwelijke ‘pastors‘ hun 

lezingen deden, dacht ik terug aan de tijd dat ik daar ook zat na de biecht. Deze 

verplichte handeling in de schooltijd heb ik nooit begrepen.  

 

De kerk zegt via de geboden wat u niet mag doen. Als u dan in de biechtstoel 

antwoord met “Niets” op de pastoor zijn vraag: “Wat hebt u misdaan?“, dan 

schiet hij uit zijn krammen, zegt dat ge een leugenaar zijt en dubbele penitentie 

krijgt. Hij verplicht u van te liegen, ja man.  

Een tweeling uit mijn klas loste het anders op. Het waren boerenzoons die 

opgekweekt werden zoals de varkentjes, met de groentenpot: alle dagen kolen, 

bonen, savooien… En als ze een scheet lieten moest iedereen naar adem 

snakken. Op de biechtdagen spaarden ze die op, stapten elk aan een kant 

binnen in de biechtstoel en het moment dat de pastoor zijn raampje open 

schoof speelden ze de ‘Last Post’ of beter ‘prot’.  

De pastoor sprong uit zijn gaskamer, trok het gordijntje weg maar ze waren al 

gaan lopen. Zonder penitentie! Moest de pastoor mogen praten of de 

biechtstoel kunnen praten dan zouden er nog meer uitvaarten zijn denk ik. Laat 

de vrouwen de biecht afnemen en het is zover want die kunnen niets 

verzwijgen, hoho.                   

Sint – Goddegem was een dorpke met 350 inwoners waarvan er 300 

pilarenbijters waren. Overal was de Heer aanwezig en de pastoor ook.  



Hij leidde zijn schapen om de haverklap naar de kerk en viel nog meer bij de 

huishoudens binnen om zich te moeien. Maar zo was het daar altijd geweest. 

Eén zaak was voor hem heilig: de biecht.  

Iedereen moest zijn zonden komen biechten binnen de week, wat het ook was. 

Hij had ze goed onder de knoet en wist alles van op de eerste rij.  

Iemand een kilo worst of borrels in het lokaal vragen als penitentie was geen 

uitzondering.  Maar op zekere dag, toen de laatste zondaar de kerk uit was en de 

pastoor zinnens was zijn luisterhokje te verlaten, werd plots op het raamke 

getikt. Hij opende zijn schuif, zag een donkere gedaante maar kon hem niet 

herkennen. Hij kneep de billen toe want dat was hij niet gewoon.  

De biechteling zei dat hij de nacht voordien had ingebroken bij de kolenboer en 

de kassa had gestolen, nochtans een goed katholiek was en vrij van zonde wou 

zijn. De pastoor trok zijn oor weg van het luik van het verschieten en wist niet 

goed wat gezegd want grote diefstallen met inbraak stond niet in zijn 

strafboekje.  

Om er vanaf te zijn gaf hij de onbekende biechter tien weeskegroetjes, tien 

onze-vaders en vijf frank in de offerblok van Sint Omer want hij noemde zelf ook  

Omer.  

 

Plots was de dief weg en wist de pastoor niet wie het was. Twee dagen later 

opnieuw van hetzelfde maar nu was er een nachtelijke diefstal bij de 

beenhouwer. Champetter Jef was nog niet klaar met het verslag van de vorige 

inbraak of hij kon terug beginnen bij de beenhouwer. Buit: dertig frank aan klein 

geld, één gezouten hesp en tien droge worsten. Maar geen sporen naar de dief. 



 De pastoor had al schrik dat de dief terug zou komen biechten en bij valavond 

was het prijs. Als iedereen weg was, verscheen hij in de biechtstoel om zijn 

zonde te biechten en de pastoor kneep ze terug dicht en dat deed pijn. Weer de 

bekentenis en de penitentie, maar nu tien frank. Pastoor Omer had het gehad en 

nam de champetter in vertrouwen in het lokaal naast de kerk waar ze drie maal 

per week kwamen kaarten. Hij zei in alle stilte dat hij het biechtgeheim niet 

mocht schenden maar dat de inbreker al twee maal komen biechten was. Hij 

herkende hem niet en verder niets.  

Lokaalbaas Ward had het in de gaten dat er nieuws was en haalde later op de 

avond de pieren uit de neus van de champetter. Na vijf druppels echte cognac 

vertelde hij het ongelooflijke biechtververhaal maar hij was nog geen stap 

verder in zijn onderzoek.  

 

En alsof de duivel er mee gemoeid is; die nacht wordt ingebroken in het café en 

de buit is het geld uit de spaarkas, twintig pakjes sigaarkes, drie flessen jenever 

en tot grote ramp ook nog de oorlogsmedailles van lokaalhouder Ward. Dit was 

voor hem een brug te ver! Nadat de champetter de vaststellingen had gedaan, 

riep hij hem bij zich want hij had een plan om de dief, mits wat geluk natuurlijk, 

te snappen!  

‘s Avonds was het lokaal goed gevuld met ramptoeristen en ook de pastoor zat 

zoals gewoonlijk aan zijn kaarttafel met de champetter en twee andere zeurders. 

Hij dronk zoals gewoonlijk een koffie met een cognacje in maar bij de tweede 

waren er al twee druppels in. En bij de vijfde was het cognac met een beetje 

koffie. Het gevolg was dat de pastoor om 21 u al stond te zingen op een tafel en 

het hoog tijd was om hem naar de pastorie te brengen. De champetter zette 

hem tegen de deur, belde en liep weg. De meid Marie deed open en de pastoor 

viel naar binnen met een stuk in zijn kraag. Die nacht heeft hij in de zetel mogen 

slapen, hoho!  



Ward zijn plan was al half gelukt en de pastoor lag ‘s anderendaags  in zijn bed 

met vijf katers. Marie verkondigde in de winkels dat hij ziek was en er geen 

biecht zou zijn. De tweede helft van het plan kon zijn aanvang nemen.  

Cafébaas Ward zette zich op de plaats van de pastoor in de biechtstoelen en de 

champetter verschool zich achter het altaar. En dan maar hopen dat de dief zoals 

gewoonlijk zou komen biechten. De afspraak was dat Ward zou niezen als hij had 

bekend. Het sein dat de champetter mocht ingrijpen. Plots waren er 

voetstappen in de kerk. Ward raapte al zijn moed samen en Jef zette zich in de 

startblokken. Met wat geluk was het de inbreker. De mysterieuze persoon stapte 

het hokje binnen en tikte op het raamke. Ward opende het schuifje op een kier 

want hij mocht niet herkend worden en zei uit beroepsmisvorming: “Wa zalt 

zijn?“ De biechter had het gelukkig niet goed verstaan en begon zijn zonde op te 

biechten.  

Hij zei dat hij had ingebroken in het café bij nacht en dat de jenever op niets trok 

en… Ward had veel goesting om hem door de gaatjes van het rooster te halen 

maar moest zich aan de afspraak houden en niesde uit volle borst. De 

champetter stond al aan het gordijntje en sloeg de man in de boeien. De 

inbraakplaag was de kop ingedrukt en de man bleek een oud inwoner te zijn die 

daar zijn jeugd had gesleten en de gebruiken goed kende. Want die waren nog 

steeds dezelfde.  

 

De pastoor kreeg een maand kaartverbod van zijn meid, de dief kreeg vijf jaar 

bak, de buit werd terug gevonden. Ward en Jef waren de helden en de jenever 

werd niet meer verdund, hoho.  

 

                                                      Lucien van Gent 


