
                NEN SLAG VAN DEN MOLEN  

 
Van wat hadden we in onze kinderjaren schrik? Ho, van veel, zeker.  

Allee,  neem nu de pastoor; die kwam u liever niet tegen want het was altijd 
iets. De champetter keek naar u alsof hij kon lezen wat u uitgespookt had of 
wat er nog komende was. De nonnen en meesters op de school hadden 
losse handjes en daar liep u, willen of niet, regelmatig tegen. Eén of andere 
landloper die opdook waar ge hem niet verwachte; eigenlijk een brave 
burger die niemand kwaad deed maar die de kwade stempel kreeg en hem 
nooit meer kwijt raakte. De oorlogsheld met één been of één arm; ook daar 
waren wij bang van zonder te weten waarom. Later kwam dan ons vrouw…    
hoho.  

 
Is schrik hebben een ziekte? Nee.  

Is schrik hebben gevaarlijk? Nee.         



Heeft onze jeugdschrik zijn sporen nagelaten? Ja! Goede of slechte? Ik denk 
meer goede!  

Het heeft ons voor een deel gesterkt, gevormd en vooral normen en regels 
bijgebracht. Zonder het te beseffen leerden we daardoor respect krijgen voor 
onze medemens op een manier die ze tegenwoordig  ‘barbaars’ en van de 
‘oude tijd’ noemen.  

We werden alert en leerden dat  ‘voorkomen beter was dan genezen’. Schrik 
hebben, was een levensles. Maar nog nooit is de schrik bij de mens nu zo 
aanwezig geweest. Niet zozeer meer voor individuelen maar voor zaken die 
op ons af kunnen komen. Reële gevaren waarvoor een omwegje maken geen 
soelaas brengt.  

 
En ik kan weer beginnen: de klimaatverandering , extreme 
weersomstandigheden, stijgende zeespiegel, verlies van biodiversiteit… zijn 
bedreigingen voor de toekomst.  

 
Op gebied van gezondheid krijgen we te maken met nieuwe virussen, 
pandemieën en ongezond voedsel.  



 
Ook de technologie waar we dagelijks gebruik van maken kan zich tegen ons 
keren. Denk aan het misbruik van AI, datalekken en cyberaanvallen.  

Ons milieu staat zeker ook in het lijstje en moet steeds opnieuw strijd voeren 
tegen de industrie die maar plastic en chemisch afval blijft de wereld in 
sturen. Zuivere lucht wordt net als drinkwater de uitdaging van de eeuw.  

En dan de nieuwste zorgenkinderen: de  ‘oorlogen en conflicten’, wereldwijd. 
Zaken die iedereen schrik aanjagen en niet gezond zijn voor geest en 
lichaam want ken je de definitie van schrik?  

 
Schrik: een plotselinge, intense emotie die optreedt als reactie op een 
onverwachte of dreigende situatie, fysiek kan dit gepaard gaan met 
verhoogde hartslag, versnelde ademhaling en samentrekken van spieren. 

Oei, ik heb deze week nog een film gezien waarin ze dat regelmatig hadden 
en het was nochtans geen horrorfilm… hoho.  

En kunnen wij daar wat tegen doen? Ja.  

Neem de media met een korrel zout en volg alleen de betrouwbare. Bereidt u 
voor op het meest voor de hand liggende en werk mee aan deze van het 
milieu en de gezondheid.  

Maak u niet teveel zorgen over zaken waar u geen invloed op hebt. Daarvoor 
dienen onze leiders. Allee, zij daar in Brussel die bang zijn om aan hun job te 



beginnen. Conclusie: bang zijn is menselijk! En  wie niet bang, is krijgt ook 
slaag. 

Maar laat ons eerst eens een beetje schrik hebben om onze hobby te 
verliezen, dit zou een ramp zijn.  

Ik heb het al eens vermeld: “Men wil alleen nog spelen.” Een goed recht en 
ook het doel dat nagestreefd wordt. Maar ook daar hoeft preventie en 
veiligstelling op de toekomst. Van liefhebber, maatschappij tot hoofdbestuur 
moet er besef en actie  zijn. Met andere woorden: mensen die de 
verantwoordelijkheid nemen en alleen respect vragen van diegenen die er de 
vruchten van plukken. Anders wordt het vissen, hoho. 

Wie nog geen schrik te pakken heeft, moet het nakomende verhaal maar 
eens lezen; een ‘Leuvensestoofvertelling’ die ik aanhoorde als tienjarige en 
er voor gezorgd heeft dat ik lang wachtte om ‘de katjes in het donker te 
knijpen’,  ja man!  

 
In het stille dorpke Wiekegem , verscholen tussen de eindeloze velden en 
oude bossen, stond op het hoogste punt een prachtige windmolen. Al meer 
dan 150 jaar: de trots van iedere dorpeling. In het naastliggende 
molenaarshuis woonde molenaar Staf met zijn vrouw en vier kinderen.  

Staf had zijn pa opgevolgd en hoopte dat één van de twee zonen die al 
meewerkten in de molen dit ook zou doen. De windmolen werd door Staf 
onderhouden als zijn vijfde kind. Alles werkte alsof het nieuw was en de 
boeren kwamen hun graanoogst aanbieden om tussen de gigantische 
molenstenen te malen. Als betaling kreeg Staf een deel van de aangebrachte 
zakken die hij dan voor zichzelf maalde. Iedere vrijdag trok hij met paard en 
kar naar de stad bij de bakkers met de verse bloem. Deze betaalden hem in 
frankskes en zo was de cirkel rond. Iedereen content!                  



Op een stormachtige vrijdagnacht hoorde hij een verdacht geluid aan de 
molen, sprong zijn bed uit en ging kijken met de lantaarn. Eén van de zeilen 
van de bovenste wiek was losgekomen en lag te slaan. Staf probeerde de 
wiek tot beneden te krijgen maar een rukwind besliste daar anders over en 
de boel schoot in gang en Staf werd aan zijn vest mee genomen en draaide 
ettelijke toeren mee tot hij met een plof in de weide naast zijn molen terecht 
kwam, morsdood! Zijn vrouw vond hem in de koude morgen, ja, alles was 
koud!  

Vier dagen later werd hij begraven en de twee zonen namen de moeilijke 
taak op zich, met vallen en opstaan. Het dorp had een verschrikkelijk 
rampverhaal. Maar het eigenlijke verhaal moest nog beginnen. 

 
Want de vrouw van de begrafenisondernemer vertelde in het winkelke bij 
Mariette Retteketet dat haar man bij het ‘afleggen’ van Staf gezien had dat hij 
zijn trouwring niet droeg… en dat op de dag dat hij naar de stad ging en… dat 
hij niet alleen zijn bloem ging verkopen maar ook bloemekes ging plukken, 
zijn trouwring dan uitdeed en vergeten… en… Allee, ’t was maar een 
gedacht, van horen zeggen en niet voort vertellen... Ge kent dat hé.  

Binnen de twee dagen was de eens zo geprezen molenaar een vrouwenloper 
en bedrieger geworden. En toen het als laatste aan het oor kwam van zijn 
weduwe, zette ze kwaad de molen stil. Gedaan! De roddelkonten lachten in 
hun vuisten, de pastoor kwam de lustduivel uit de molen drijven van op grote 
afstand en de boeren waren in paniek. Want wie zou hun graan malen?                 

En toen begon de miserie in Wiekegem!  

Om middernacht werden de mensen uit hun slaap gehaald door 
angstwekkende geluiden in de straat.              



Sommigen zeiden dat het voetstappen waren, anderen hielden het bij 
slepende geluiden, nog anderen hoorden een onverstaanbare stem, de rest 
zat onder zijn deken te beven want er was op hun deur of blaffeture geklopt!  

 
Het werd nog erger als ze ’s morgens op de kasseien witte vlekken zagen. 
Zelf op de deuren stonden witte afdrukken. Griezelig!  

Het dorp stond in rep en roer maar de champetter, burgemeester en pastoor 
gaven niet thuis. Schrik ja! Na middernacht  was er geen levende ziel te zien 
in het dorp. Zelfs honden en katten bleven binnen! En dit was allemaal 
begonnen met een roddel over een trouwring die nergens te vinden was; niet 
op het lijk, niet in de molen, nergens niet. Het dorp was klaar om een 
spookdorp te worden vol angstige mensen. Maar waarvoor?                                                                                                                                                   
Vinkenier Jef raapte al zijn verstand samen, begon de waanzin van dit alles in 
te zien want hij kende Staf zeer goed en geloofde niets van de 
roddelmadammen. De ring moest worden gevonden en iets in hem zei dat 
deze bij het drama moest van zijn vinger geschoven zijn.  

 
Hij was  vogelliefhebber en had een jaar geleden een eksterjong met de hand 
opgekweekt. Een prachtige vogel maar een smerige dief die alles pikte wat 
blonk. Hij had ook al gemerkt dat de mussen zot waren van het witte poeder 
(?) op de straat en hij ontdekte dat het bloem was. Met zijn boerenverstand 



kwam hij tot het besluit dat het iets te maken had met de molen en Staf 
zaliger.  

Op een nacht, na het angstmoment, stapte hij in de duisternis naar de 
molen en ging binnen. In het schaarse licht van zijn lantaren verscheen er  
een witte gedaante wat sterk op een manspersoon leek. Jef deed bijna in zijn 
broek maar bleef stokstijf staan. Plots zei het ‘ding’ met een diepe 
kelderstem: “Ik wil rust, waar is mijn trouwring, ik ben onschuldig…” en weg 
was het. Jef zijn broek was nat, hoho.  

Nu was hij het zeker, het was de geest van Staf en hij zocht de ring. Dus 
moest hij daar ergens buiten zijn want binnen was alles al omgekeerd.                     

Vroeg in de morgen wanneer de zon haar eerste stralen op Wiekegem losliet, 
stond hij al aan de molen met zijn ekster, ‘Dief’ genaamd. Hij liet hem los en 
blij cirkelde hij over de weide rond de molen. Plots dook hij naar beneden, 
pikte wat op en vloog richting het huis van Jef waar zijn kooi stond. Jef had 
het gezien, had het vermoeden dat hij iets blinkend had gevonden en het bij 
de rest in zijn kooi bracht. En ja, bingo!  

 
Tussen een paar geldmuntjes, glasscherven en koffielepels lag een 
trouwring met de namen in van Staf en zijn Louise. Hij bracht deze naar de 
molen en legde hem op de molensteen.  Nog één nacht hebben de mensen 
schrik gehad en dan nooit meer. De ring was weg en de nachtridder ook. 

Een week later heeft hij zijn verhaal gedaan en iedereen was blij. Maar ook 
beschaamd omdat ze Staf beticht hadden van overspel. Zijn vrouw liet de 
twee zonen de molen terug opstarten, de boeren konden opnieuw zaaien en 
oogsten, de bakkers bakken. Als de molen draaide en ge luisterde goed dan 
hoorde u: “Dank u, dank u…” Zelfs nu nog.     



 
Wat begon met een ongeluk, verder ging als een roddel en eindigde met de 
waarheid, werd een ‘Leuvensestoofverhaal’ dat menig aanhoorder bang 
maakte, de hartslag deed stijgen, de ademhaling versnellen en… toen was 
de stoof uit.  

En het verhaal ook. 

 

                                                     Lucien van GENT 

(bronvermelding  fotomateriaal: https://www.google.com/search ) 
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